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Marie-Laure — Pour commencer, jaimerai évoquer le format de cette invitation. En effet, lidée de vous proposer cette
exposition a tous les deux est née dune intuition et d'une volonté de réaliser une exposition en duo qui mette en regard
deux pratiques différentes autant que deux artistes qui ne se connaissent pas. Malgré la différence entre vos pratiques et les
enjeux qui maillent votre travail, vous avez accueilli avec un réel enthousiasme le projet. Comment s'est passé pour vous la
découverte du travail de lautre ? Comment avez-vous appréhendé cette invitation ?

Nicholas — En découvrant ton travail Cécile, sa dimension performative ma tout de suite interpellé et a dune certaine
maniére ouvert mon regard sur tes dessins. Cela ma permis de penser 'ensemble et de le comprendre. Par ailleurs, clest
une premiére pour moi de travailler ainsi.

Cécile — QOui, moi aussi. Je nai pas été angoissée par cette nouvelle maniére de travailler. Jétais au contraire ravie de
recevoir cette invitation. La seule angoisse que je peux avoir dans le cadre d'une exposition, cest lorsquon me demande de
répondre a des concepts, quitte a m'y glisser de fagon artificielle.

Nicholas —Au début, jétais angoissé par cette idée d’habiter que tu as évoquée Marie-Laure en préambule. Je me suis
demandé ce que je pourrais bien faire. Et puis, tout d'un coup, tout est venu, assez clairement.

Cécile — Qui, ton instinct était tres juste ! Tu mas présenté Nicholas artiste conceptuel alors que le concept mangoisse
profondément. Et maintenant je commence a comprendre — grace a cette rencontre notamment — que le concept est aussi
lig au ceeur et pas seulement a llintellect, et qu'il peut y avoir du conceptuel émotionnel. Cest nouveau pour moi.

Nicholas — Répondre a cette invitation ma permis de réaliser quelque chose de totalement improbable, un projet que
Javais envie de faire depuis des années mais que je nosais pas faire. La rencontre avec le travail de Cécile, qui fonctionne
comme un véritable écho avec ce projet, a été le déclencheur... Evidemment, l'écho ne se situe pas seulement autour du
motif de I'hotel... Je suis donc heureux bien qu'un peu inquiet de parvenir a faire ce que je n'ose pas faire dans dautres
contextes.

Cécile — Jaime beaucoup l'dée du duo que jai pratiqué a loccasion de mes premiers courts métrages. Dans le monde,
nouveau pour moi a l'époque, du cinéma, il y avait la nécessité de sentraider en restant chacun a sa place. Des duos se sont
constitués de fagon spontanée et ont pris fin de la méme maniere, tout naturellement. Jaime bien ces rencontres-la. Elles ne
sont pas source de stress notamment parce que chacun est tres différent et complémentaire. Cela permet également que se
développent des connexions évidentes, mais comme dans des univers paralléles.

En revanche, mon stress apparait plutdt face a la théorie. Ceci étant, aujourd’hui, je me sens moins stressée a cet endroit.
La question de Iécriture, par exemple, est a peu prés réglée aujourd’hui, alors qua lépoque des beaux-arts je ne pratiquais
que le cut up', jécrivais avec les mots des autres. Lusage du cut up désamorce le stress de savoir quoi et comment le dire.
En fait, avec le cut up, ce n'est plus tant de dire des mots dont il sagit que de dire des articulations. Cest presque un travail
de commissariat finalement. Et, je trouve intéressant Marie-Laure ce que tu fais depuis que tu programmes a la Maison
des arts ; tu réinventes quelque chose, un peu comme une forme décriture. Clest également touchant car tu fais appel a ta
subjectivité, ce qui confére une dimension émotionnelle.

Marie-Laure — Aprés vous avoir appelé pour vous inviter Cécile et Nicholas, il me paraissait nécessaire que nous



puissions assez rapidement nous rencontrer tous les trois. Cest ce que nous avons fait au mois doctobre a Paris, chez toi,
Cécile, dans ton atelier. Et trés vite, mon idée initiale pour ce duo a glissé, elle a fait un virage assez net vers ce motif de
I'Hotel qui ne cesse de se déplier au fur et a mesure de la préparation de l'exposition.

ATissue de cette premiére rencontre, nous décidames en effet de tisser cette exposition autour de deux projets qui se font
étonnamment écho I'un lautre. D'une part, la série sur laquelle Cécile tu travailles depuis un certain temps, a partir dune
scéne spécifique de The Shining? de Kubrick, film qui se déroule dans cet hotel hanté, devenu mythique, qu'est 'Overlook.
Dautre part, Nicholas, tu as parlé de ce projet encore dans les cartons autour d'un hotel familial dont le récit flirte avec
certaines formes de hantise.

Clest donc autour de la notion de hantise que cette exposition vient lier vos deux pratiques pourtant bien différentes. La
hantise, cest a la fois le lieu que I'on hante lorsque le terme est pris dans son sens propre, mais aussi une idée, une image
ou un mot qui occupe de fagon obsédante lesprit d'une personne lorsquelle est envisagée dans son sens figuré. En bref,
on pourrait définir la hantise comme une obsession qui génére une sorte de crainte et dangoisse.

Cécile — On entend souvent ce mot dune maniére négative alors qua mon sens on devrait envisager la hantise de
maniére neutre. Il existe dailleurs un terme ancien peu connu qui est la hante et que Stephen King décrit comme Iendroit
ou les animaux se nourrissent. Donc une maison ou une ville hantée n'est pas seulement peuplée de fantdomes, c’est aussi
un lieu ot les animaux viennent manger. Et cette image de hante me fascine.

Nicholas — Cest amusant parce quen anglais haunt signifie hanter mais le terme désigne également un endroit que 'on
fréquente en tant que lieu de prédilection. Pour l'exposition, je me suis focalisé sur un endroit trés personnel, 'hotel de
mes grands-parents, qui est hanté dune certaine maniére. Et, le fait de travailler sur ce projet dans le cadre de l'exposition
a provoqué des réves que je pourrais également qualifier de hantés. Mais, le plus étrange, cest que je revisite également
des réves réalisés a 'époque ol Sest déroulée cette histoire personnelle, devenue le sujet de mon projet.

Cécile — Considérer le fait de hanter dun point de vue neutre revient a nommer un endroit ou on revient, qui peut étre
une personne, une idée, mais aussi un lieu, en loccurrence un hotel. Quelque soit fendroit, il Sagit d'y revenir. 11y a le
hantage obsessionnel, clest-a-dire avec des retours dans un temps extrémement rapproché et le hantage ou il sagit détre
collé a l'endroit, donc sans aller-retour parce quen incapacité de sen éloigner, un peu comme lattraction terrestre. Clest
une lutte perpétuelle entre un désir de toujours y retourner, comme s'il sagissait de l'origine, et en méme temps de vouloir
sen défaire. Et si le genre de horreur dans le cinéma mintéresse, et notamment les films de maisons hantées, clest parce
que cela ma permis dévacuer lamertume de navoir jamais eu de maison lorsque jétais enfant. Quand jétais jeune, on
déménageait tous les deux ans environ. Et, la pratique de Iart contemporain ma permis dembrasser cette contradiction qui
me tient depuis I'enfance : celle de désirer cet objet de famille qulest la maison, que je pergois comme le lieu dorigine, tout
en considérant ce lieu-la comme extrémement toxique. En effet, la maison hantée traduit une certaine violence incarnée :
le lieu d’habitation est de fait inhabitable.

Nicholas — En ce qui me concerne, cest linverse. Jai grandi dans la méme maison toute mon enfance. Plus tard, lorsque
jai eu 26 ans, elle a été rasée et, étrangement, cela ma soulagé parce que cétait un endroit qui était un peu hanté. Par
ailleurs, travailler sur ce projet pour I'exposition a provoqué des réves hantés.

Marie-Laure — Ce que tu disais, Cécile, concernant la répétition, le fait d'y retourner, d’étre collé a un endroit qui génére
le phénoméne de la hantise est intéressant. Cela mévoque un article de Claire Pageés intitulé « Freud, la répétition et les
figures de la hantise pulsionnelle » qui produit une relecture de Freud a laune de cette question de la hantise, considérant
toutefois que Freud a toujours voulu garder ses distances avec les phénomeénes de spiritualisme et doccultisme. Elle
précise cependant que linquiétant est le sentiment ou laffect produit par la hantise, en particulier dans le domaine des
formation esthétiques, qui tient notamment « a la perception d'une forme de répétition subie et sans production de



différence ».

Cécile — Je trouve trés intéressant dentendre les théories de Freud, mais jai tout de suite envie de réagir. Jadore
notamment cette notion d'inquiétante étrangeté que je trouve belle et passionnante mais jen fais une lecture différente. D'un
point de vue féministe, si on considere ces femmes qui restent a la maison, qui potentiellement Sennuient, méme si elles
sont dans un ennui actif, lapparition de fantémes ou d'une certaine inquiétante étrangeté constitue a mon sens une forme
de libération. Je pergois cela comme un moyen de Sextraire du quotidien en passant par un trou dans sa maison pour aller
dans un autre univers. Cest donc une fagon de se libérer de cette prison. Cest ce que je pergois dans ces films-la. Parce que
le mariage, le couple, la maison, le pavillon, etc. constituent @ mon sens de potentielles mais réelles prisons.

Je vois donc la hantise comme quelque chose de plutot cool. Et dailleurs, je préfere le mot hantage a celui de hantise. Jaime
le fantastique que je vois comme le fait de fréquenter un bar a 3 heures du matin ou tu rencontres des gens saouls et d'autres
avec lesquels sélaborent des discussions passionnantes. Un joyeux bordel en somme !

Et, pour moi, il y a des bons et des mauvais fantomes.

Nicholas — Sans oublier qu’un bon fantéme peut apparaitre sous un jour négatif.

Cécile — Qui, exactement. Les Japonais font beaucoup ¢a dans leurs films d’horreurs. Je ne connais pas bien le cinéma
d’horreur japonais mais jai constaté que souvent les fantdmes les plus effrayants sont des gens tristes et désespérés qu'l
faut aider. Jaime bien aussi ce rapport a une certaine forme de tristesse. Ce qui nest pas le cas de 'hotel Overlook dans The
Shining ot les fantdmes ne sont pas gentils mais au contraire toxiques.

En parlant du film, le petit Dani dans The Shining est doté du don de clairvoyance. Cette faculté de voir l'au-dela me fascine
mais, bien qu'hypersensible, je nai pas envie de pratiquer. Le réel me suffit amplement, ce qui ne mempéche pas dy croire.
En revanche, jaime bien les histoires de fantdmes, celles guon me raconte. Comme, a l'inverse de Nicholas, jai beaucoup
démeénageé, jaime bien rester tranquille chez moi et jaime bien les histoires a limage de celles que des explorateurs
pourraient me raconter autour d'un café. Si tu me dis que tu as vu des fantbmes, jai trés envie que tu me racontes.

Nicholas — Cette idée que tu ne veux pas voir lau-deld, clest amusant. Dans le projet sur lequel je travaille pour I'exposition,
il 'y a ce texte qui conte cette histoire familiale autour de cet hotel. Le récit sancre donc dans la réalité mais devient une
histoire contée, presque poétique. En méme temps, en dévoilant le projet il se passe quelque chose détrange. Ce n'est pas
un détachement de la réalité, mais ce qui mest arrivé n'est pas non plus vraiment explicable. Et le fait de retravailler le projet
me fait glisser dans une certaine irrationalité tout en me permettant de comprendre ce qui s'est passé.

Cécile — Ca me fait penser a Claude Ponti, un auteur pour enfant que jaime beaucoup et qui a écrit des livres magnifiques.
Il a notamment écrit un petit livre qui sappelle Le Cauchemar. Ce livre raconte un petit personnage qui représente I'enfant, qui
atrés peur dun cauchemar. Donc il y a un monstre qui lui court apres et le petit personnage, un poussin, court et court et dit :
« le cauchemar, il court plus vite que moi et il va me rattraper ... ». Cela fait vraiment peur, le cauchemar a de grandes dents
... A'un moment le petit personnage réfléchit et dit « OK je vais tenter un truc ultime parce qu'il va finir par me dévorer... »
Donc, le petit personnage se retourne et décide de rentrer dans la gueule du cauchemar, et il traverse le cauchemar un peu
comme dans un tunnel puis en ressort par le trou du cul. Et 13, il sort de lautre coté et il dit : « Wouah ! il fallait que je fasse
ca ! » Et jadore ! Il faut sortir par le trou du cul du cauchemar. On dit souvent qu'il faut digérer ce que l'on traverse, ce qui
est vrai, mais on est aussi digéré nous-mémes par ce que lon traverse.

Marie-Laure — Jaimerais que nous fassions un retour en arriére vers ce qui vous a menés a faire ce que vous faites
aujourd’hui et quel chemin vous avez pris chacun.

Cécile, tu as commenceé par les beaux-arts de Rennes, aprés tu es allées a Nantes puis a Strasbourg, les arts déco, et pour
finir les beaux-arts de Lyon. Tu es passée par quatre écoles supérieures qui forment aux arts visuels et plastiques. Pourtant,



entre 2009 et 2012, tu te concentres sur la réalisation et le montage de films et de courts métrages. Aujourd’hui, tu continues
a intervenir, a conseiller des artistes sur les scénarios et les montages de films.

Pourquoi as-tu démarré par la réalisation de films 7 Qu'est-ce que le cinéma représente pour toi et quels étaient les enjeux
d'une telle pratique a I'époque ?

Cécile — Des le lycée, jétais cinéphile, presque cinéphage déja et je voulais faire du cinéma. Je ne connaissais pas
lexistence des beaux-arts. Je voulais faire du cinéma, Iécole de La Fémis. Mais je ne lai pas fait. Pour passer le concours
d'entrée a La Fémis, il fallait débourser 1500 francs, ce qui était une somme conséquente a l'époque. Je savais que Cétait tres
élitiste et que javais peu de chances d®&tre prise et cela ne me plaisait pas de payer pour ce concours. Donc, je nai jamais
passé le concours. Par contre, au CDI du lycée, je lisais beaucoup de livres sur le cinéma et javais lu un livre sur Fellini —
jaimais bien Fellini — dans lequel il répondait a une interview en conseillant un jeune qui veut faire du cinéma, et il avait
repondu « vivez ! ». Et je me suis dit il a raison. Et ainsi je me suis dirigée vers les beaux-arts ou, pendant longtemps, je nai
fait que de la vidéo et du montage. A cette époque le cinéma représentait pour moi le mythe absolu, jai donc laissé tomber
lart contemporain. C'était comme vouloir atteindre la lune, comme faire décoller une fusée, tu te dis il faut que j'y mette toute
lessence, il faut que je la construise de la base a la téte, sinon je ne vais jamais y arriver. Mais cela na pas marché. Alors,
je suis revenue sur terre et je me suis dit quen fait on peut tout faire. Mais le mythe du cinéma pour moi est mort, enfin
presque, je dirais mort-vivant !

Marie-Laure — Nicholas, a limage du parcours de Cécile tu as pris plusieurs bifurcations qui tont menées de Boston a
Paris en passant par Berlin. Comment se sont amorcées chacune de ces étapes ? Par ailleurs, considérant la place que prend
le cinéma dans certains de tes projets, je me demandais quelle place celui-ci tient dans ton histoire et dans ton parcours ?

Nicholas — Adolescent, jétais également cinéphile, jallais au cinéma deux fois par semaine, ce qui représentait quelque
chose parce qu’il fallait aller dans une autre ville. Jétais vraiment passionné par le cinéma. J'y allais en Vvélo, en bus et de
temps en temps je pouvais prendre la voiture. Parallélement, je ne savais pas encore ce que je voulais faire, architecte,
éclairagiste, etc. 7 Il y avait aussi cette idée du cinéma, sans que jamais je me projette réellement dans le monde de cinéma.
Je mai jamais osé imaginer devenir acteur, directeur, scénariste ...

Jiai commencé par aller a la faculté dans le Vermont ou jai étudié pendant une année le francais ; puis a Boston ou jai étudié
la scénographie dans le contexte du théatre. Apres ce fut les beaux-arts de Cergy et Paris 8 & Paris. Avant darriver a Paris, jai
passé 3 ans a Berlin. Et, durant toutes ces années, il y avait cette obsession pour la lumiére. Cela ma pris beaucoup de temps
pour me rendre compte que ce nétait pas uniquement la lumiére mais également linfrastructure ... qui rejoint une envie
que javais tout petit, celle de devenir architecte. Javais une réelle curiosité pour les tuyaux, les cables, les volumes, l'espace,
les fenétres, les portes, etc., et une réelle envie de regarder de maniére créative tous ces espaces, toutes ces connexions.
Pendant quelques années, jai bossé comme créateur lumiere de maniére professionnelle dans le thédtre. Rapidement, je me
suis rendu compte que cela ne me convenait pas. Je faisais un travail invisible, je me sentais invisible, restant souvent seul
dans mon coin. Méme le metteur en scéne ne comprenait pas ce que je faisais. Cette situation et cet inconfort ma poussée
a faire une pause a Berlin, ou jai notamment rencontré des anciens comédiens de Living Theater. Jai trainé avec eux et
nous avons fait quelques projets ensemble. Cette expérience ma permis de comprendre que javais besoin de continuer mes
études. Je suis donc arrivée a Paris ou jai commencé par Paris 8 puis suis allé a 'Ensapc - [école nationale supérieure dart
de Paris-Cergy.

Au milieu de ce parcours sest également posée la question de ma relation au collectif. A Berlin, je vivais dans un squat de
30 personnes. Avant Berlin, a Boston, je faisais partie d'un artist-run space trés li¢ aux pratiques de la performance.

Je ne saurais pas dire a quel moment précisément je me suis dit il faut que je fasse de lart. Mais cétait toujours un peu
présent. Pendant mes études a Boston, je travaillais dans le milieu du théatre mais vivait au ceeur du milieu expérimental de
la ville. Et puis a Berlin, ce fut vraiment un coup de chance. On mavait donné une adresse alors que je cherchais un endroit



ou dormir et je suis tombé sur ces gens de Living Theater, sans chercher a les rencontrer.
Pendant longtemps la dimension collective de mes projets a été trés importante pour moi. Jusquau jour ot f'un dentre eux
est devenu toxique, en raison d’une collaboration avec un individu toxique.

Marie-Laure — La question de la collaboration est également importante chez toi Cécile ?

Cécile — Qui, cest présent mais en méme temps jaime bien étre seule. Enfin, les deux modalités me conviennent. Pour
ce qui est dactiver des invitations a collaborer, jai limpression que tout le monde fait ga.

Marie-Laure — Concernant ce que représente le cinéma pour vous, avez-vous envie de rajouter quelque chose ?

Nicholas — En ce qui me concerne, il y a aussi un truc trés minimal avec le cinéma qui rejoint mon intérét pour la lumiere
et linfrastructure : le cinéma cest une lampe qui Séteint et sallume. Evidemment, cette approche fait écho a l'ceuvre de
Gregory J. Markopoulos dont les films sont une traduction littérale de cette idée de lampe qui Séteint et sallume.

Cécile — En écho a mon obsession du populaire, le cinéma constitue a mon sens le type méme du paradoxe. Le cinéma
est l'un des arts les plus populaires dans le sens ou il touche tout le monde et en méme temps cest une pratique difficilement
accessible en tant quauteure, trés fermée et trés clanique. Je trouve ce paradoxe de « ¢a semble facile et en méme temps
ca técrase » intéressant. Et pour revenir a la métaphore du cauchemar, plutot que de tenter de fuir, il ma semblé préférable
de chercher a le traverser et de continuer a le regarder mais en changeant mon point de vue. Et, cest ce que ma permis l'art
contemporain, me dire je continue a faire du cinéma, mais autrement, en me situant a l'extérieur d'une industrie écrasante.

Marie-Laure — Nicholas, il y a un aspect de ta relation au cinéma que tu viens deffleurer en citant cette lumiére qui
sallume et séteint et qui me semble constituer l'une des maniéres dont tu appréhendes dans ton travail le cinéma. Non pas a
travers le scénario ou les images, l'objet film en tant que tel, mais plutot via ce qui constitue le contexte du cinéma, la maniére
dont on le rend public, dont on vient le regarder... je pense au dispositif de projection. Et ce dispositif — qui facilement fait
lien avec ton intérét pour linfrastructure — active aussi cette dimension populaire du cinéma qui est l'expérience collective
de la projection. Pourrais-tu nous en parler ?

Nicholas — En effet, je me suis vraiment intéressée & cette idée de cinéma comme spectacle, jai consideéré le fait daller
au cinéma comme un événement mais aussi comme une performance. Et puis, ce qui mintéressait dans ces lieux dédiés a
la projection de films ce sont avant tout leur infrastructure et les équipes qui y sont mobilisées. Cela mévoque le théatre et
les dynamiques mises en oeuvre en vue de monter une piéce de thédtre par exemple.

Les dispositifs de cinéma que je regarde ne sont pas liées au cinéma daujourd’hui mais plutot aux formes anciennes du
cinéma, avec son origine d'objet de foire. Le cinéma a en effet commencé dans les fétes foraines. Et, toute cette notion de
divertissement liée a Ihistoire du cinéma mintéresse beaucoup, notamment ce moment ou le cinéma était une énorme
production foraine, sous un chapiteau avec un grand nombre de personnes v travaillant. Ce coté féte foraine est, dune
certaine maniére, totalement performatif.

Marie-Laure — Cécile, quand tu décides darréter de te dédier au cinéma, tu te diriges notamment vers une pratique du
dessin en établissant un certain nombre de protocoles de travail.

Le premier est que tu ne dessines que des images cinématographiques ou trouvées dans des revues. Et, le second est une
mise au carreau Systématique de ces images collectées. Cette catégorie de dessins, que tu nommes dailleurs puzzle, se
compose donc d'un ensemble de feuilles volantes qui, assemblées, recomposent limage. Hormis la dimension économique
de cette technique, que signifie cette constante du découpage des images que tu reproduis ? Est-ce quon peut y déceler une
sorte de paralléle avec le processus du montage cinématographique que tu continues par ailleurs de pratiquer ?



Cécile — La question du découpage n'est pas quelque chose de vraiment conscient. Tout ce que tu viens de dire, je peux
le théoriser aprés coup évidemment mais, sur le moment, ce que jarrive a théoriser cest 'émotion. Lorsque je dessine, je
vis une émation que je décide dintégrer d'une certaine maniére dans le dessin. Et, il y a cette question de la virtuosité. Je
divise image en petits bouts par manque de virtuosité et pour aller contre la virtuosité. Comment parvenir a une forme de
virtuosité sans étre virtuose 7 Je me suis rendu compte que cest une forme de prise de pouvoir.

Donc, le dessin puzzle, la mise au carreau, ¢ca me permet de faire une image a peu prés réaliste — je suis dans le champ
du figuratif, qui me parait étre la forme populaire par excellence — « jessaie de ressembler a ... » —, et je veux que mes
dessins ressemblent a ce que jessaie de dessiner. Diviser image, cest ce qui me permet sans technique, ni savoir-faire de
parvenir a correspondre le plus au modele, a limage que je copie.

Par ailleurs, cette technique ma menée vers dautres dynamiques que je mavais pas imaginées : les vibrations. La tension
émotionnelle, naive et populaire de « vouloir ressembler @ » mene a une similarité avec limage que 'on cherche a imiter
OU a reproduire.

Quand je copie le petit bout, je mennuie assez vite, alors méme que jai envie de prendre du plaisir. Cest la raison pour
laquelle je déploie ce trait de crayon assez dynamique. Cest un plaisir physique un peu denfant : prendre le crayon et
crayonner sans le stress de choisir ou non les bonnes couleurs. Je prends les couleurs presque au hasard, de fagon quasi
automatique, en jetant un coup d'oeil rapide. Jai envie détre un peu sauvage et le coté trop propre ne miintéresse pas. Alors,
je remplis. Lennui dailleurs me fascine. Mennuyer, cest un grand luxe, ¢a signifie que je peux me permettre de faire ces
dessins qui me prennent beaucoup de temps.

Pour revenir a la question, le point de départ, cest donc une réaction au savoir-faire, sans chercher a mal faire non plus.
Jai envie de faire bien, cest le but mais jestime ne pas maitriser de savoir-faire, donc s'installe cette tension vers le savoir
bien faire. Evidemment, a force de faire, jai fini par acquérir un certain savoir-faire. Mais aussi grace a cette tension qui
me touche particulierement parce qu'elle tend vers une espece de beauté qui est tout sauf ironique, bouleversante. Clest la
tension humaine daller vers le beau, qui est aussi une dynamique d'amour. Et, finalement, je pense que la virtuosité cest
cette tension !

Marie-Laure — Considérant ce préalable a la réalisation du dessin qui Samorce par le quadrillage de limage, ne peut-on
également y voir une forme de mise en piéces de limage, de destruction de image pour mieux la recomposer ?

Cécile — Qui évidemment ; comme avec le cut up quand je devais écrire des textes. Cest-a-dire lopération de découpage
d'un texte sans se préoccuper de lauteur. Avant je ne citais jamais ni lauteur, ni mes sources, avec cette idée de faire disparaitre
— au méme titre que la virtuosité — lidée du génie. Le génie lié & la création et a linvention est assez insupportable parce
que complétement lié a des systémes de domination particulierement dérangeants. Et, donc, le travail de la citation est
important parce que J'y vois une maniére de mapproprier ce pouvoir. Et, le travail de montage cest ¢a : tu réécris des choses
a partir de fragments volés, empruntés et digérés. Jaime bien cette frontalité-1a qui se voit plus ou moins dans le travail de
dessin puzzle. En somme, il est nécessaire de s-autoriser un rapport désacralisant pour pouvoir resacraliser apres. Mais les
frontieres restent toujours tres floues.

Marie-Laure — Pourquoi avoir réduit le champ des outils aux crayons de couleur et aux pastels gras ? Et en quoi la
couleur joue-t-elle un role essentiel dans tes dessins ?

Cécile — En écho a lidée de prét a porter dans la mode, les crayons de couleurs sont pour moi une sorte de prét a
dessiner. Toujours en lien avec la virtuosité, le crayon de couleur ou le pastel constituent des couleurs déja faites. Disposer
de matériaux préts a l'emploi me permet davoir cette rapidité dexécution importante pour moi, de laisser sexprimer une sorte
dénergie brute. Par ailleurs, 1a couleur est également lige a l'enfance : c'est dynamique et cela génére une écriture non de
la forme ou du contour mais du remplissage. Ce qui compte, ce n'est pas le trait mais ce qu'il y a a lintérieur, cest-a-dire la
vibration. C'est aussi 'idée du coloriage. J'adore le coloriage, car le trait y est justement sans virtuosité, il est spontané et libre.



Et puis le plaisir de la couleur génére des émotions. Lusage des couleurs vives provoque et traduit des émotions puissantes.
Quand je travaille, je pleure beaucoup, jai parfois beaucoup démotions, des émotions assez intenses que je souhaite
transmettre a celles et ceux qui regardent mes dessins. Jai envie d’&tre émue par le travail et par la vibration autant que
démouvarr.

Marie-Laure — Pour l'exposition Question de vie, on est parti sur 'idée que l'exposition démarrait avec un dessin réalisé
par ton fils Cécile. En ce qui concerne la pratique méme du dessin, seul ton fils semble invité a intervenir, et ce depuis qu'il
est plutdt petit. Que représente pour toi la présence et les interventions d’Ernest dans tes dessins ?

Cécile — Aujourdhui, il nintervient plus parce qu'il est trop grand et il ne veut plus. A I'époque ou il a commencé a
intervenir, cela correspondait a la période de labstraction dans les dessins denfants, qui est une sorte de privilege et de
cadeau. Tous les artistes sont fascinés par les dessins denfants parce que c’est une forme de perfection, de liberté.

Chez ma mére, javais donné une petite toile a mon fils pour quil dessine dessus en lui disant quil pouvait faire ce qu'il
voulait. Il commence a dessiner et tres vite je trouve ga sublime. C'était tentant de lui dire darréter 13, parce que cela semblait
parfait. Mais jai décidé de ne pas intervenir. Il a donc continué et a fait une espéce de marron caca. Ce qui est autre chose
mais reste trés intéressant. Le premier réflexe a été de arréter ; ce qui est le bon go(t d'une certaine maniére. Et, jai trouvé
magique au contraire de regarder mon fils se situer au-dela ou en-dega de cette distinction entre le bon godt et le mauvais
go(t, entre le bien fait et le mal fait.

Je lai souvent observé sans intervenir et jai beaucoup appris ... et, maintenant, quand jinterviens sur les peintures, les
tableaux trouvés par exemple, J'y intégre parfois des souvenirs de ma propre enfance, de |a liberté de cette période et de
celle de mon fils.

La vraie liberté clest a la fois savoir utiliser des techniques et des savoir-faire, sans avoir peur de sa propre virtuosité, tout
en cherchant a toujours étre un peu au-dela. Cest une sorte de balade trés intéressante parce quon v fait des expériences
esthétiques précises, particuliéres et justes.

Dong, le dessin qui fait louverture de l'exposition est en effet un dessin d’Ernest. Ce que jaime particulierement dans ce
dessin cest qu'il y a une certaine violence qui pourrait a priori traduire un dessin de trauma mais cela n'en est pas un. Clest
plutét un dessin de digestion d'une culture de la violence. Je suis fascinée par les dessins dautistes. Mais un enfant normal,
tout a fait heureux fait aussi des dessins dune certaine violence et je trouve important de rappeler quon n'est pas obligé détre
fou ou juste différent pour faire un dessin esthétiqguement trés intéressant. Parce que nous avons tous besoin de digérer la
violence de ce monde qui est le notre.

Marie-Laure — Nicholas, dessines-tu également ?

Nicholas — Jai vraiment beaucoup dessiné entre 'age de 6 et 8 ans. Jai arrété un jour et faimerais bien reprendre, mais
pour linstant je nai pas trouve l'entrée. Jai notamment dessiné des maisons coupées en deux, en mattachant a représenter
des détails de linfrastructure des batiments comme les prises électriques et les canalisations.

Marie-Laure —Nicholas, ta pratique se déploie principalement autour de questions liées a l'infrastructure avec une forte
attention aux problématiques de la lumiére et de léclairage. Quentends-tu par infrastructure ? Quels sont pour toi les enjeux
de cette exploration de linfrastructure ?

Nicholas — linfrastructure est un systeme souvent invisible qui pourtant joue un role majeur dans la vie quotidienne des
batiments. Je mintéresse tres peu aux batiments anciens parce quiil n'y a pas de fils électriques, pas de tuyaux, linfrastructure
y est moins présente.

Par ailleurs, linfrastructure est d'une certaine maniere un systéme de pouvoir qui reste trés mystérieux ; en anglais, 'un
des synonymes pour Iélectricité cest power (pouvoir). Petit, mon désir détre architecte correspondait au fait de dessiner



le pouvoir. Et, de maniére amusante, il y a 3 ou 4 ans, Jai travaillé avec Yona Friedmann et la il sagissait justement
dexpérimenter un geste inverse. Yona Friedmann est plutét un architecte de papier qui a notamment réalisé un projet de
musée sans batiment ou ses idées d'improvisation et darchitecture mobile se situent a linverse de toute idée de pouvoir.
Cependant, il existe un autre axe qui permet de rejoindre les idées de Yona Friedman : celui de regarder linfrastructure
comme un énorme jeu de Lego, en Sattachant a jouer de maniére esthétique avec les standards de linfrastructure. En
somme, il sagit d'apprendre a regarder la beauté dans ces standards : la couleur et le diamétre d'un céble ou les dimensions
d’une prise électrique, etc.

Dailleurs, mon intérét pour le théatre et les décors sexplique également par la dimension pliable, modulable et plastique de
lespace ol se joue justement une histoire de modularité. Il ne sagit pas tant dimprovisation que de mobilité. Lorsque jai
travaillé dans le théatre, la moitié de mon travail de création lumiére était de créer une infrastructure lumineuse assez souple
pour pouvoir étre adaptable pendant les filages.

Marie-Laure — Nicholas, lorsque tu nous as parlé de ce projet lié a cet hotel familial, tu as évoqué des réves clairvoyants
qui accompagnaient ta relation a cette histoire. Ces réves ont également nourri le projet. Fais-tu souvent ce type de réves ?
Sont-ils toujours attachés a des espaces et architectures ?

Nicholas — Je nai pas fait beaucoup de réves clairvoyants dans ma vie, excepté deux particulierement troublant. Pour
l'un d'entre eux, c’était & 'époque de Boston. A cette époque, je vivais dans mon atelier situé dans un artist run space, cétait
un batiment qui me fascinait et auquel jétais tres attaché. Une nuit, jai fait un réve dans lequel un mur était construit dans
lescalier. La cage d'escalier de ce batiment était gigantesque, avec deux escaliers I'un a coté de lautre. Et dans mon réve, le
mur construit venait séparer les deux escaliers. Je raconte mon réve a la directrice de lartist run space. Je regarde dans le
journal et il n'y avait aucun signe de chantier a venir. Mais deux semaines plus tard, exactement comme dans le réve, le mur
est construit. Puis, jai révé de la destruction de la maison de mes grands-parents dans la banlieue de Boston. lIs avaient un
pavillon avec un petit jardin, construit dans les années 1920, trés mignon. C#était une maison qui me fascinait et quenfant
J'ai parcourue de la cave au grenier.

En fait, dans les deux cas, il sagit de batiments qui me fascinaient, probablement parce que ces batiments étaient a
moitié vides. Lartist run space avait plusieurs étages désaffectés. Et la maison de mes grands-parents est également restée
longtemps inhabitée. En effet, mon grand-pére est mort en 1980 tandis que ma grand-mere est partie 20 ans plus tard,
vivant & peine dans la maison sur cette période. De temps en temps, je prenais |a clé et je venais tout seul dans cette maison,
explorant comme un deétective chaque recoin.

Et jai donc fait ce réve ou tout lintérieur de cette maison était détruit. Dix ans plus tard, a 'occasion d'une recherche internet,
Jai trouvé une annonce immobiliére pour la mise en vente de la maison avec une quarantaine de photos montrant lintérieur,
entierement rénové. En voyant ces images, jai réalisé que mon réve avait bien annoncé la destruction de lintérieur de la
maison de mes grands-parents. Jétais trés triste, tout ce que jaimais dans cette maison avait disparu, comme mon réve me
[avait prédit.

Marie-Laure — Ces « prémonitions architecturales » que tu viens dévoquer, traduisent un attachement spécifique
duquel découle une forme de hantise, ces batiments, ces espaces te hantent littéralement au sens ou ils thabitent aprés
que tu les aies habités, ils tobsédent. Inversement, 'hétel Overlook qui est tout a la fois le contexte, décor et littéralement
protagoniste du roman de Stephen King est un hotel hanté, soit littéralement habité par des fantdmes et des esprits. cho
entre vos deux projets samorce a cet endroit précis, celui d'une hantise réversible, dune maniere d’habiter, détre habité et
d'inhabitabilité. Associé 4 la hantise des lieux, le sujet de la famille, de ses conflits et de son émancipation maille par ailleurs
chacun de vos deux projets. La hantise vient révéler ce dont le surgissement des figures grimagantes ou des prémonitions
est la cause. Cécile, cette série de cing dessins décomposent f'une des séquences cruciales selon toi du film The Shining,
adaptation cinématographique par Stanley Kubrick d'un célébre roman de Stephen King. Qu'est-ce qui se joue dans cette
scéne qui ta semblé nécessaire de relever et ainsi de révéler 7



Cécile — Je dirais que cest un moment clé du film ot la bonne ou la mauvaise porte peuvent encore souvrir. Cest un
moment de bascule du récit et du comportement des personnages et cest ce que jai voulu représenter. Alors que la scene
clé commence lorsque la mére est encore debout a consoler le pére qui vient de faire un cauchemar, je fais démarrer ma
série de dessin lorsque la mere sest baissée au niveau de l'enfant. Dans le déroulé de la séquence, la mere et le pére sont
autour du bureau apres le cauchemar du pére. Puis l'enfant arrive, il est en état de tétanie. La mére demande a son fils de
retourner dans sa chambre mais l'enfant reste immobile et sans parole. Alors que le pére ne réagit pas, neffectue aucun
mouvement vers son fils, la mére effectue un double déplacement : elle parcourt la distance entre le pére et lenfant puis
se baisse pour se mettre a son niveau. Le pére ne fait que s'assoir a sa table de travail. La mére se baisse donc vers son
fils, le regarde dans les yeux, constate qu'il nest pas en état de parler et qu'il y a urgence ; elle le touche puis le prend
dans ses bras.

Pour moi, toute cette scéne est extrémement symbolique. Ce déplacement de la mére et ce geste de prendre 'enfant dans
ses bras signe selon moi le basculement du film. Le personnage de la mére fait le choix de ne plus étre victime pour
décider de protéger son enfant autant qu'elle-méme. Et cest ce que jai voulu dessiner.

En faisant ce choix, elle fait le choix de se nourrir de la force vitale de cet enfant en situation d’hypersensibilité. Or,
Ihypersensibilité nest pas une faiblesse, mais plutot une force qui revét l'apparence d’une faiblesse. La société patriarcale
a construit les rapports de genres ou par exemple les petits gargons ne sont pas autorisés a pleurer : « ne pleure pas tu
es un homme ». Ce type de formatage genré est littéralement destructeur, cest une forme de maltraitance trés violente. La
faiblesse est une force, et cest politique.

Dans Twin Peaks de David Lynch, dans la série, lamoureux de Laura Palmer, James narréte pas de pleurer et clest vraiment
trés beau. Pourtant, cest un personnage trés hétéronormé, il ne se pose pas trop de questions, il semble trés heureux et en
méme temps il marréte pas de pleurer, dans son blouson de cuir, et cest magnifique. Pour moi, ce type de représentation
est profondément politique !

Marie-Laure — On peut dire quil y a dans cette scéne de The Shining deux thématiques, deux sujets importants
pour toi qui sont dune part la question de 'émancipation de la femme, de sa libération, notamment d’une situation de
violences intrafamiliales, et d'autre part la question de l'enfance qui est aussi extrémement importante chez toi. Et ces deux
thematiques sont aussi des sujets trés présents chez Stephen King, mais profondément revisités voire effacés par Kubrick.
Dans Shining, Kubrick déplace les roles principaux puisque chez Stephen King la femme et 'enfant ont un réle plutét
central, alors que Kubrick renverse les rapports et place le personnage du pére joué par Nicholson au centre de son film,
sous la focal principale du film.

Cécile — En effet, Kubrick n'est pas du tout intéressé par l'enfance. Et pour Nicholson on peut littéralement parler de
mise en lumiére. Dans cette séquence, il se passe dailleurs quelque chose de trés important — raison pour laquelle Jai
réalisé plusieurs dessins — au moment ou ils se prennent dans les bras, la mére et son fils effacent littéralement le pére
de limage, qui apparait dans le fond de la scéne, déja flouté et donc avalé par I'hotel.

Marie-Laure — D’une certaine maniére, a travers cet arrét sur images que tu réalises en découpant cette séquence, en
en extrayant la succession des plans, tu viens restaurer I'equilibre des roles dessinés par Stephen King dans son ouvrage ?

Cécile — En effet, le livre est plus équilibré, le personnage du pere y est dailleurs beaucoup plus complexe. Jadore le
film The Shining, jai dailleurs été une grande fan de Kubrick, mais aujourdhui je pense qu'il faut savoir réécrire, remettre
en perspective. Le sous-titre du livre, cest « Lenfant lumiére ». Pour Stephen King, on a beau grandir, on garde toujours
notre part denfant en nous. Et le but de la vie cest de ne pas perdre cet enfant en nous car il a le pouvoir dune certaine
maniere de nous sauver. Dans le livre, et cest dailleurs trés beau, le pére est trés complexe, on est trés ému par ce qu'il a
vécu et touché par ce personnage. Mais, ce personnage devenu adulte, donc dominant d'une certaine maniere, na pas fait
les bons choix, notamment celui d'accepter sa peur. Tout n'est pas dans le dessin, mais jaimerais pouvoir dire que pleurer
et avoir peur cest important.
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Marie-Laure — Donc accepter ses émotions, accepter ses failles autant que ses forces !

Cécile — A mon sens, cest ce qui se joue principalement dans le combat féministe, mais aussi dans tous les combats
des discriminés. La question des émotions a été tellement genrée que cest important aujourd’hui diattirer lattention sur
cette question. Il sagit également de réhabiliter les émotions dites négatives parce que ce sont des outils méme si, comme
tous les outils, ils sont a double tranchant.

Marie-Laure — Pour finir, jaimerais que I'on évoque le contexte de ce film, 'hotel Overlook qui fait Ie lien aussi entre
vos deux projets. Nicholas tu nous as adressé des images pour la communication qui montrent 'hotel de ta famille dans
les années 1960 sous la neige. Ces images évoquent une ambiance un peu proche du film, elles sont dailleurs trés
cinématographiques.

Cécile — Le lien incroyable que je vois cest le fait quil y ait du feu dans l'une des photos de Nicholas, que le feu
ressemble & la neige alors que, dans le final du livre, 'hotel explose et brile dans la neige. Ce paralléle est incroyable.
La disparition d’un lieu cest un cauchemar, quand cest quelque chose daffectée mais, de toute fagon, les maisons ne
tiennent pas.

Nicholas — On peut dire que le début de mon histoire, cest le feu parce que clest grace au feu que mon grand-pére
a pu acheter e batiment qui devient 'hotel de mes grands-parents. Le bétiment a tout dabord été une grange, il y a 120
ans, puis en 1942, mon grand-peére achéte un batiment a moitié bralé. Et lors de lacquisition, quelquun lui donne une
photographie du batiment en train de briler.

Il existe un grand nombre de connexions et de paralleles entre le cinéma et ce que jai évoqué en regard de linfrastructure
et du théatre. Mais, les autres endroits qui me fascinent, ce sont les grands hotels, cest probablement ce qui ma poussé
a écrire ce paragraphe sur The Shining et @ me demander si je peux envisager, penser differemment Ihotel de mes
grands-parents. Tout au long de son histoire, le batiment a successivement rempli beaucoup de fonctions différentes qui
le rapprochent un peu de I'hétel Overlook de Shining.

Aubervilliers, décembre 2022

1 Le cut-up (lit. le découpé) est une technique (ou un genre) littéraire, inventée par lauteur et artiste Brion Gysin, et expérimentée par Iécrivain américain William S.
Burroughs, ot un texte original se trouve découpé en fragments aléatoires puis ceux-ci sont réarrangés pour produire un texte nouveau. Esthétiquement, le cut-up
se rapproche du pop-art, des happenings et du surréalisme daprés-guerre (Henri Michaux par exemple) et de sa quéte dexploration de l'inconscient. Philosophique-
ment, Burroughs y voit l'aboutissement du langage comme virus et écriture comme un lacher prise de la conscience (il proclame : « language is a virus »).

Dans le cadre de cette discussion, Cécile Bicler parle de cut up plutot dans le sens demprunt de pans de textes a d-autres auteurs en vue de les aménager, d'effectuer
une sorte de montage ou de collage.

2 - The Shining (Shining, lenfant lumiére en frangais) est un roman d’horreur écrit par Stephen King et publié en 1977. Stanley Kubrick réalise en 1980 une célebre
adaptation cinématographique de ce roman avec Jack Nicholson dans le role principal.
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